«Финикийская схема» снята как типичный фильм Уэса Андерсона, но в ней есть яркие герои и стройный сюжет — чего у режиссера давно не было Отец-миллионер и его дочь-монахиня делают бизнес на послевоенном Ближнем Востоке
В мировой прокат вышел фильм Уэса Андерсона «Финикийская схема», впервые показанный на Каннском фестивале 2025 года. Бенисио дель Торо играет бизнесмена-авантюриста, Миа Триплтон — его дочь и деловую партнерку Лизль. Их третий компаньон в деловых поездках — шведский энтомолог Бьорн, персонаж Майкла Серы. Антон Долин с удивлением обнаружил, что Андерсон все еще умеет рассказывать увлекательные истории со сложными героями — хотя по предыдущим работам режиссера казалось, что он уже утратил этот навык.
В своем двенадцатом фильме «Финикийская схема» Уэс Андерсон использует распространенный театральный прием: персонажи кричат друг на друга, обмениваясь аргументами и ругательствами, и смысл их речи теряется в общем неразличимом гуле. Возможно, этого смысла не существовало вовсе, перед нами искусная имитация. Именно так многие относятся к кинематографу знаменитого техассца (впрочем, давно живущего в Париже), способного собрать в кадре рекордное количество звезд первой величины, расположить их в сложном геометрическом порядке, заговорить публике зубы не лишенными остроумия диалогами — и в конечном счете ничего не сказать.
«Финикийская схема», само вымученное название которой настраивает на унылый лад, неожиданно оказывается исключением из правила. Наряду с «Королевством полной луны» и «Отелем „Гранд Будапешт“» это один из самых трогательных, увлекательных и внятных фильмов культового режиссера. Невзирая на привычную искусственность сценарной конструкции и раздражающе скрупулезный дизайн, «Финикийскую схему» попросту интересно смотреть.
Первая причина элементарна: здесь есть последовательный сюжет и двигающий его вперед главный герой. Не многоголосая толпа, в которой невозможно расслышать никого, а исключительно колоритная личность — магнат и авантюрист, мегаломан и эгоцентрик, преступник и филантроп Анатоль «Жа-Жа» Корда. Редко кому Андерсон дарил такие полноценные и выразительные роли, как здесь — Бенисио дель Торо, в свою очередь не имевшему до сих пор в своей фильмографии настолько гротескных персонажей. Реальные прототипы Корда — Аристотель Онассис, Ставрос Ниархос, Галуст Гюльбенкян; кинематографические прообразы — рожденные гением Орсона Уэллса гражданин Кейн и мистер Аркадин; актерские ориентиры дель Торо — Лино Вентура, Жан Габен или Энтони Куинн. Сам Андерсон утверждает, что вдохновлялся жизнью и личностью своего тестя, ливанского бизнесмена Фуада Малуфа. Его памяти посвящен фильм.
В открывающей сцене фильма Корда переживает шестое покушение на жизнь — крушение самолета, в котором ему чудом удается выжить. Бесшабашный циник впервые задумывается о вечном, проваливаясь в черно-белое видение загробной жизни (вставные сцены позволили Андерсону пригласить в фильм лишний десяток знаковых артистов, от Уиллема Дефо и Шарлотты Генсбур — кажется, намек на «Антихриста» Ларса фон Триера — до любимого Билла Мюррея в роли Господа Бога). Корда решает назначить свою старшую дочь от первого брака Лизль наследницей своего состояния и всех дел. Проблема в том, что та решила стать монахиней и не испытывает большого желания ни бросать духовный путь, ни общаться с бросившим ее отцом. Эта линия явно отсылает к «Виридиане» Бунюэля, обильно цитируемой в «Финикийской схеме» — Андерсон здесь как никогда сближается с эстетикой сюрреализма и абсурда.
Роль непроницаемо невозмутимой Лизль, безразличной к светским искушениям, играет Миа Триплтон, 24-летняя дочь Кейт Уинслет, ничуть не похожая на мать в смысле актерского темперамента, но унаследовавшая ее харизму и талант. Динамика отношений отца-проходимца и дочери, гармонично сочетающей добродетельность с реалистичным взглядом на вещи, формирует неповторимое обаяние «Финикийской схемы». Можно сказать, что эти двое (как персонажи, так и исполнители) создают внутренний конфликт вроде бы поверхностной картины — между капиталистической алчностью, имитирующей прагматизм, но совершенно безумной, и христианским идеализмом, на поверку более рациональным. По ходу совместного путешествия по современной Финикии — безграничному, в основном воображаемому пространству между послевоенной Европой, Африкой и Азией — отец и дочь сблизятся. Он неожиданно для себя научится любви и милосердию, она проявит деловую хватку и стратегическое мышление. Диккенсовский трогательный финал этой поначалу умозрительной истории, полностью снятой в павильонах студии «Бабельсберг», растопит сердца и самых недоверчивых.
«Финикийская схема» строится как роман в нескольких главах или комикс в нескольких томах. Корда и Лизль путешествуют по экзотическим ландшафтам, встречаясь с бизнес-партнерами по завиральным проектам, и пытаются убедить каждого взять финансовые риски на себя. Третьим товарищем по авантюрам становится шведский энтомолог Бьорн Лунд, эдакий Паганель (Майкл Сера оказался идеальным актером для вселенной Уэса Андерсона).
Троице странников в ходе бурлескных приключений встречаются просвещенный принц Фарук (Риз Ахмет), прагматичные братья-баскетболисты Лиланд (Том Хэнкс) и Рейган (Брайан Крэнстон), французский мафиозо Марселец Боб (Матье Амальрик), американский инвестор-мореплаватель Марти (Джеффри Райт), просвещенный террорист Серджио (Ричард Айоаде), секретный агент Экскалибур (Руперт Френд), а также родичи Корды — строящая утопический кибуц кузина Хильда (Скарлетт Йоханссон) и демонический дядя Нубар, в котором «библейского больше, чем человеческого» (Бенедикт Камбербэтч с невообразимой бородой похож на ярмарочного фокусника или опереточного колдуна).
Утомительный, хоть и предположительно веселый хаос последних работ режиссера, фрагментированных, перенаселенных и без нужды усложненных — «Французского вестника», «Города астероидов» и многосерийного телеальманаха по прозе Роальда Даля, — сменяется в «Финикийской схеме» линейным повествованием, впрочем, по-прежнему неправдоподобным. Утешительная ретро-эстетика напоминает серию графических романов Эрже о приключениях бельгийского репортера Тинтина, что подчеркнуто визуальными и особенно цветовыми решениями нового для Андерсона оператора. Гениальный Брюно Дельбоннель еще четверть века назад, в работе над «Амели», демонстрировал необходимый перфекционизм и юмор.
К ритмичному оригинальному саундтреку постоянного соавтора Андерсона — еще одного француза, изобретательного Александра Деспла — более чем уместно добавилась музыка балетов Стравинского. «Жар-птица» будто напоминает о сказочной условности сюжета, «Петрушка» — о традициях плутовского романа, «Аполлон Мусагет» — о стремлении к классической гармонии в треснувшем мире (балет писался после Первой мировой, действие фильма отнесено к первому десятилетию после Второй мировой). В развязке звучат «Картинки с выставки» Мусоргского в оркестровке Равеля, усиливая музейность фильма. Он, кстати, набит под завязку живописью, включая Ренуара и Магритта — причем не копиями, а позаимствованными для съемок подлинниками. «Не покупай хорошую живопись, покупай шедевры», — наставляет наследницу эстет Корда.
Для Уэса Андерсона премьера «Финикийской схемы» совпала с почетной выставкой-ретроспективой в парижской Синематеке, таким образом он и сам превратился в музейный экспонат. Режиссер-перфекционист впервые предстает здесь не стареющим мальчишкой, который пытается изжить свою инфантильность, а состоявшимся зрелым классиком. В сюжетной структуре он, очевидно, ассоциирует себя не с младшим поколением персонажей, а с отказывающимся (до поры до времени) взрослеть Кордой, который все-таки научится по ходу дела принимать ответственность за других. Самое время вспомнить, что режиссер воспитывает дочь и, судя по всему, впервые решил в слегка завуалированной форме рассказать об этом опыте. Это придает «Финикийской схеме» редкое для эмоциональной палитры Андерсона качество: искренность.
«Плот» — это телеграм-канал, где говорят о культуре в эпоху плохих новостей. Каждый день редакторы «Медузы» Софья Воробьева и Антон Хитров рассказывают о кино, сериалах, музыке, литературе и современном искусстве. Подписывайтесь: будем вместе спасаться в бурю.
Антон Долин